Фильм рассказывает о нескольких днях из школьной жизни. Учителя и ученики обычной советской школы ссорятся, мирятся, влюбляются и страдают от неразделенных чувств. Молодая учительница английского языка Наташа Горелова приходит на работу в школу, в которой когда-то училась сама. Здесь преподает блестящий историк и замечательный человек Илья Семенович Мельников - в него влюблена не только Наташа, но и одинокая учительница словесности Светлана Михайловна. Мужчина понимает, что не может ответить взаимностью на чувства коллег, но пытается поддержать их в нелегких ситуациях. Между тем в старших классах кипят свои страсти - подростки хотят, чтобы взрослые воспринимали их всерьез и с жаром отстаивают свою точку зрения.
Лирическая повесть о школе. Главный герой - учитель истории Мельников - много размышляет, строго и требовательно спрашивает. Ему знакомы и сомнения, и моменты усталости, и неудовлетворенность. И Мельников не всегда прав. Но он борется, ищет, любит, преодолевает трудности и сомнения.